春は沈丁花

　春を告げる沈丁花、新潟で薫るのは、もう少し先になりそうですね。



　庭にあるこの花が薫ると、わたしは「春になったんだな」と思います。



　そのあと雪が降ったとしても、ジンチョウゲが咲いたのなら、ワタクシ的にはもう春なんです。ずっと前からそう決めています。



　毎年、庭の雪が消えると、わたしはカメラを持って沈丁花の写真を撮っていました。ツボミのときから、咲くまでずっと。



　そうすると、縁側にいた愛犬のハチが庭に降りてきて、「おとうさん、そこになにがあるの？」って聞くんです。



　花を見ないで、わたしの顔に鼻をくっつけて。

　今年は、ハチのいない、春です。