妻を泣かした話
いま高校三年の息子が、まだ妻のお腹にいたころの話だ。
勤めから「ただいま」と帰ってきた妻に「おかえり」と迎えたあと
「…」と言いかけてやめた。
必ず言わなければならないことなのに、なかなか言い出せなかった。
わたしの挙動に気づき、じっと顔を見つめた妻だった。おそらく、わたしがなにを言おうとしているかわかっていたと思う。
入院は決まっていて職場から休みはもらっていた。しかし、ベッドの空きがなく、一ヶ月ほど自宅療養をしていた。
その間も、痛くて苦しくてしょうがなかった。食後に必ず襲う腹痛。もう、なにも食べたくなかった。
当初は胃炎と言われていたのに、じつは胆のうの異変だった。それがわかったときには、すでに修復不能になっていた。
「電話がきた。明日入院になった。ベッドが空いたって」と、告げた。
妻はわたしの胸にすがりついて、そして、泣いた。
声を出して泣いた妻は、そのときはじめて見た。
しばらく泣き続け、真っ赤な目と鼻になった顔をあげた。
そして、
「どんなに心配しているか、わかったか」と、ちいさな声で言って、部屋に入っていった。
病気に負けていられないと、思った。
「…」と言いかけてやめた。
必ず言わなければならないことなのに、なかなか言い出せなかった。
わたしの挙動に気づき、じっと顔を見つめた妻だった。おそらく、わたしがなにを言おうとしているかわかっていたと思う。
入院は決まっていて職場から休みはもらっていた。しかし、ベッドの空きがなく、一ヶ月ほど自宅療養をしていた。
その間も、痛くて苦しくてしょうがなかった。食後に必ず襲う腹痛。もう、なにも食べたくなかった。
当初は胃炎と言われていたのに、じつは胆のうの異変だった。それがわかったときには、すでに修復不能になっていた。
「電話がきた。明日入院になった。ベッドが空いたって」と、告げた。
妻はわたしの胸にすがりついて、そして、泣いた。
声を出して泣いた妻は、そのときはじめて見た。
しばらく泣き続け、真っ赤な目と鼻になった顔をあげた。
そして、
「どんなに心配しているか、わかったか」と、ちいさな声で言って、部屋に入っていった。
病気に負けていられないと、思った。
0コメント