Ｎ子さん

　今日、病院にいってきました。

お見舞いは「家族っていいなあＰａｒｔ３」です。

　入院している人は、そこの８５ページに書かれているＮ子さんです。

 

　２時ごろいったのですが、その時間帯はＮ子さんだけ。

　毎日４時ごろになると、旦那さんが顔を出すそうです。

 

　わたしが部屋に入ったら、Ｎ子さんは目を開けていました。

ずっと眠ったままかと思っていたのでビックリです。

 

　「Ｎ子さん・・・わかる？　オレだよ、○○だよ」と声をかけました。目が動いているみたいです。本を見せて、「ほら、これあげる」と言ったら、目玉も動いたような気がしました。いや、動いたって。

 

　ぜったいに聞こえていると思いました。

ただ、自分で声を出せないだけ。体を動かせないだけ。Ｎ子さん、ぜったいに聞こえているよね。見えているよね。

 

 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

 

 

　「お願いだから目を開けて」

 

　こういうところに書いていいのかどうか迷うところだけれど、もしかして、これがなにかの力になって、あの人のところに届くかもしれないと思って、書かせてもらうことにした。

 

　「Ｎ子さんへ」

　学校を卒業して勤めたところに、わたしより一回り年上の女性がいた。

　Ｎ子さんと言った。だれにでも親切な人だった。けっして人にいじわるをしたりイジメたりしない人だった。いい人すぎて、貧乏クジをひいてしまうことも多かったけれど、みんなに好かれていた。美人じゃないけれど、かわいい顔をしていた。

　わたしは、ちょっと齢の離れた姉ができたみたいな気になって、すぐに好きになった。

 

　よく笑う人だった。

なにを言っても怒らなかった。涙を流しながらケラケラと笑う人だった。

　わたしが似顔絵で「大顔連の人」「ビンボー金なし」「Ｎ子さん、頭が大きくてバスに乗れませーん」なんていう失礼なのものを描いてＮ子さんの机に貼っておくと、それを見つけてケラケラと呼吸困難になりそうなくらい笑ってから「こらー！」と怒りにくる人だった。

 

　それらの絵は、わたしが辞めていったあとも、捨てずにぜんぶとってあると言っていた。

 

　去年の秋、久しぶりに会った。

　「今日はおーちゃんのおごりだからね、なにを食べてもいいよ。おいしいもの、いっぱい頼んでね」って、ニコニコしながら焼肉をごちそうしてくれた。おーちゃんとは、Ｎ子さんの旦那さんのことだ。相思相愛、お似合いの夫婦だ。

　なにかの数値が高くて、「お酒はお医者さんに止められているから」と言って焼肉屋さんでもウーロン茶ばかり飲んでた。

　「気をつけてくださいよ。倒れたらたいへん。Ｎ子さんの場合、顔が大きすぎて救急車のドアに挟まっちゃうからね」と、言った瞬間「こらー！」と背中を叩かれた。久しぶりに聞いた笑い声だった。

 

　Ｎ子さんが脳内出血で倒れたという話を聞いたのは一月前だ。

　落ちついたら見舞いにいこうと思っていた。

ちょっとはブルーになっているだろうけど、持ち前の明るさでなんとかできる人だと思っていた。まだ若いのだからどんどん回復できるだろうと。

 

　今日、Ｎ子さんの近い筋の人からメールがきた。読んで愕然とした。

　あれから意識がないままずっと眠っているそうだ。なんども手術したんだけれど、面会謝絶のまま、いちども目を覚ましてくれないという。

 

　これじゃあ顔も見にいけない。

　「Ｎ子さん、目を覚ませ！」って伝えることもできない。

　Ｎ子さん、まだまだ死ぬ齢じゃないでしょう。

　おーちゃんと、これから旅行にいくんでしょう。

　好きな歌、いっぱいいっぱい歌うんでしょう。

　「こらー」って、元気に怒ってくれなくっちゃ悲しいでしょう。

　あなたがこの世からいなくなるなんて、これっぽっちも想像しません。はやくはやく目を覚まして、リハビリはじめましょう。また大きな声で笑いましょう。

　目が覚めたら、あなたの横で、いっぱいおもしろいこと言うから、お願いだから、目を覚まして、また笑ってください、お願いだから。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

 

 　Ｎ子さんは目を覚ましました。