父の倒れている風景

　年老いた親がいるということ。



　歳とった、体が不自由になった、思考力に不安が出てきた・・・



　自分がそうだったら、歳とって人の世話になるようだったら、ボケて人に迷惑かけるようになってしまったなら、ほんの少しでも「この人、いなくなってしまえばどんなに楽か」と思われるようになってしまったら、きっと静かに消えてしまいたいと思う。



　大袈裟な消えかたをすると人に迷惑をかけてしまうから、静かにそっと消えてしまいたい。



　わたしの両親も、もしかしたらそんなことを思っているのかもしれない。





　昨日、わたしが電話で仕事の話をしているときに「たすけて・・・」と声が聞こえたので、慌てて駆けていったら、父が横たわっていた。



　「いま、父が倒れていますので、まだあとで」と切る。



　ズボンを半分下ろしたままの姿で倒れている父。一人で着替えようとして、転んで起きられなくなっていた。



　転んだ後は、しばらく自分の足で動けない。なんとか介護用のベッドまで運ぶのだが、力の抜けた60キロの人間を連れていくと、わたし自身もかなり消耗する。



 　家族の手を煩わせないようにと思っているのに、結果的に迷惑をかけてしまうことの父の無念。

　

　そんなふうになっても、父は自分のことをたいせつだと思っていられるのだろうか。

　早く死んでしまいたいと願ったりはしないのだろうか。





　このブログを書いている最中に、ドンという音がした。



　駆けつけたら、また父が倒れていた。トイレから出て、そこで仰向けに転んでいた。頭を打っていなかったようだ。



　倒れていることが日常の風景。

　わたしがいるかぎりは大丈夫だ。なんとかできる。





　これから入院します。